山原——回歸原始自然

我沿著西海岸行駛，經過名護市後發現沖繩的城市喧嘩逐漸消失，從此地開始，交通變得不壅塞，而是緩慢悠閒的生活步調。我在國頭港食堂（又名「漁夫餐廳」）逗留了一陣子，與老闆Hiromi和她的兒子Hitoshi見面。Hitoshi為蜂擁而來的顧客們準備生魚片料理，並仔細地處理鮪魚、章魚、鰤魚、鯛魚和其他當地捕獲的魚貨。

這家餐廳距離大海僅有數公尺的距離，美麗的大海提供了美味佳餚的食材和寧靜的環境。沖繩人經常將自己描述為Uminchu，意為「漁民」。對於Hiromi來說，她完全無法想像沒有這片大海該如何工作及生活。

接著，我驅車向東前往東村紅樹林公園內的紅樹林區。在淡水和海水混和水域這樣獨特的動植物生態環境下生長出繁盛的紅樹林。遊客可以透過架高的人行步道探索紅樹林，但更具冒險精神，且更親近自然的選擇是參加有導遊陪同的輕艇之旅。我已經好幾年沒有划輕艇了，但我的嚮導Enishi女士細心地指導我許多基礎技巧，平靜的河道讓我不需要任何應對急流的技能，也能輕鬆體驗美好的旅程。

當我們輕輕划過慶佐次川，並穿過繁茂的紅樹林時，Enishi女士介紹了在河岸上悠遊的彈塗魚和在這裡繁衍生息的各種耐鹽植物。Enishi女士原籍大阪，後移居沖繩北部，熱愛親近自然。「這裡沒有超市或大型商店，但我喜歡在山原生活，也喜歡在這裡度過的時光。」

下午稍晚時，我沿著海岸往前走一小段路，與我的自然嚮導小田先生會合。雖然山原大部分動物的活動時間都是白天，但也有少數動物僅在日落後出現。小田先生給我一把手電筒，我們一起沿著森林的邊緣探索。遠離路燈、道路和建築物，我最初的印象只有一片寂靜和黑暗。

我的感官漸漸地適應黑暗了，我聽到遠處樹上傳來貓頭鷹的叫聲、蜥蜴移動時樹葉發出的沙沙聲，以及青蛙的呱呱聲。當我們朝著青蛙的方向移動時，小田先生解釋道，我們並不是唯一在外尋找生物的人。沖繩的毒蛇波布蛇是夜行性動物，最喜歡以青蛙為食。我們觀察一個小池塘的邊緣，並清晰地聽到青蛙的叫聲，果不其然，有一條姬波布蛇蜷縮在水邊，她顯然對我們沒興趣，我也不想打擾她，於是我們便往森林更深處繼續探險。

月光下，我看見果蝠飛過我們的頭頂，另一種貓頭鷹也開始發出叫聲。小田先生再次用手電筒檢查灌木叢，直到他發現了什麼，然後招手示意我過去。靜靜待在樹葉間的是一種我以前從未見識過的壁虎。沖繩的森林是世界上唯一能找到黑岩氏瞼虎（Goniurosaurus Kuroiwae）的地方，小田先生拿著手電筒讓我拍了幾張照片，在黑暗中，他看不到我臉上的笑容，但我為能遇見山原的代表性動物之一而由衷感到高興。小田先生也希望能透過這次夜間巡邏來保護受到盜獵者威脅的稀有物種。

山原有許多露營區，但那天晚上我住在距離安田村（Ada Village）不遠的沖繩安田花園飯店（Ada Garden Hotel）。這座飯店置身於整個野生動物天堂所環繞的自然景觀中，大廳和樓梯的牆壁上裝飾著許多當地動植物的照片，工作人員也十分親切友善，甚至能夠滿足我對素食餐點的要求。

黑岩氏瞼虎並不是唯一一種沖繩的特有生物。來自世界各地的鳥類觀察者為了目睹眾多稀有鳥類的風采特地造訪山原。沖繩秧雞（Yanbaru Kuina）、野口啄木鳥（Noguchi Gera）和琉球歌鴝（Ryukyu Robin）都是山原森林的特有物種，此外還有赤腹山雀、暗綠繡眼鳥、黃眉黃鶲和赤翡翠等鳥類。對於一個剛起步的鳥類學家而言，唯一的必需品是一副雙筒望遠鏡和一位野外嚮導。儘管如此，若想發現和辨識各物種，最好的方式還是與當地的鳥類觀察家會面，幸運的是，我剛好認識一位野生動物藝術家兼自然學家菊田一朗。

我和菊田先生驅車前往Ibu，抵達一處可看到美麗日出的觀景點。當黎明的合唱團演出開始，菊田先生辨認出了正在吟唱的每種鳥類：藍磯鶇、日本樹鶯、鶲和鶺鴒。接著，我們沿著一條森林小徑向下走到一個小瀑布，途中我和菊田先生聊了許多關於保育瀕臨絕種動物工作的進展。2012 年，我第一次見到菊田先生時，當時沖繩只剩下大約 700 隻沖繩秧雞，人們十分擔憂沖繩最具代表性的物種可能會就此滅絕，從那時起，沖繩縣政府開始贊助保育原生物種的計劃，包括杜絕外來貓鼬、為家貓絕育和登記，以及減少道路交通事故。過了8年，如今沖繩秧雞的數量已增加至2000隻。

當我們爬過一棵高聳銀葉樹的巨大根部時，我們聽到了「喀、喀、喀、喀、喀」的獨特鳥叫聲，菊田先生指向灌木叢，我瞥見了一閃而逝的橘色鳥喙。樹葉沙沙作響，接著一對沖繩秧雞從灌木叢中探出頭來，正當我想舉起相機捕捉這珍貴的畫面時，牠們已經跑回森林中，但我一點都不感到遺憾，因為我對這獨特的生物能在山原中生存下來懷抱希望，我也相信在未來的旅程中，一定還有機會見到牠們的身影。

請降低車速！如此一來，您將可以在沖繩北部體驗悠閒的旅程，此外，當地人也希望遊客們緩慢小心地開車，以免撞到當地的野生動物。旅途中，若您看到沖繩秧雞的黃色警告標誌，請特別小心，由於每年5月至6月的期間，鳥類正在撫育幼鳥，很容易會衝上馬路，請隨時注意，以免撞到牠們。